反对文山会海,提倡说短话,写短文章,每隔一段时间就会集中倡导一回,这往往是在不良文风泛滥,影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料,有这个印象。1 G7 K. ` c/ a
3 a& B, [$ ~7 @: X3 s9 h
近来翻阅多年剪贴的报刊资料,有意识地把其中的短文找出来,重读一遍,觉得有些意思。把它们挑选分类,合在一起,得18则:2 V* |3 I6 q- e0 f! h. _: Y6 p
r# w0 p. D+ ?
, h% ?8 P- O W三字小说
; M; F4 g I0 C 《解放日报》曾发表过一篇微型小说,题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字:“等待着……”: S) T9 P9 J% R! o
. n& D4 c0 C } 0 E- a. u' j% H/ N, v# {. |. H# f
二十五字小说
1 j: i3 D: v$ I; I( @6 Z4 R 美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字:“地球上最后一个人独自坐在房间里,这时突然响起了敲门声……”
# F2 |* s5 U0 a+ l2 m$ _
s, ?8 n2 C% p' b# n字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久,她在家里接获弟弟的电报:“巴布猎狮死,——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝,回电:“运其尸回家。”三星期后,从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报:“狮收到。弟误,请寄回巴布尸。”很快,非洲来电:“无误,巴布在狮腹内——佛莱特。”/ P/ l7 g, L* X. ^2 `3 J
0 y* @! w+ f2 H4 |' ]
; Y; W1 K# S" E9 z2 K0 r最短的戏剧7 a M# E! r$ b b: t
享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》,只有二句台词:* |+ |# l: v8 X/ f, Z% O
9 E: h- `; C2 K+ l' d
[(幕启。边境附近一幢山间木屋里,一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声,流亡者进屋了。)* R% c5 D; k4 M" \ a$ F7 o5 u
9 W/ Y* k; U7 A" Y" O9 f
流亡者:不管你是谁,请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!
4 u' b: c6 a, u7 d2 E$ B8 R; r8 q$ W& `0 r' V7 m
山里人:悬赏多少?9 P0 k' X( _8 _4 @3 n
4 r1 E# Y2 i9 M$ |6 {$ G9 n+ f
(流亡者马上离开了。落幕。)]
! [2 _! D, p$ e4 V2 J2 V0 g0 ^! v% J3 `; ]' g
最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话:“居士退汝阴而集,以资闲读也。”+ g, }3 F) V4 x) b8 D/ P' N( Z5 j
W8 y6 |, l1 d' G# c7 K4 [$ M5 [4 ~ ! R9 L5 e0 Y) T6 S5 d
十二字故事
6 n; p t, e5 E4 L t: X0 c 英国女王伊丽莎白一世时,某大学举办一次超短故事赛,要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是:“我的上帝,女王怀孕了,谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。
$ G' u4 M1 H, f6 ~. }' e
- h* K6 h* g7 I% _+ \# e6 Z
0 }) J8 S- h% g" K4 b六字杂文
" ~5 o! d+ R4 b! T+ L; ~ 1946年6月,国民党特务殴打上海反内战的请愿代表,制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文:“今日无话可说。”# _% C- W. D) V
" y$ k. K+ o* o4 _' u% b; S* \
S- f4 Q) O5 g9 G
一字社论- a6 G9 G) C' i: A1 v
1968年4月,美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论,全文只有一个字:“妙!”& t/ ]3 s. f1 D( } u0 I; o! P3 F
) q& I' g- \% p- p5 a & P' N! m& {5 ?1 \0 \
( y4 \" ?# Q: h8 Y9 N' m二十六字报告' w. `3 N& h. a# Y9 W, j
北伐战争开始,国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台:“宣传关键是个‘要’字,鲁智深三拳打死镇关西,拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然,接着响起雷鸣般的掌声。”$ Q5 e; i" a2 M( ?* s4 |
- Q/ Q( r" \2 R
- W7 ^/ G: j/ j; @, S& R6 w四字演说
$ O3 d8 r! D( q7 N6 y9 j m建国初,罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会,大家纷纷要求他讲话,他上台只讲了四个字:“同志们好!”堪称无话则免的典范。
+ S, c! n5 c& ]* [' r0 h' {
4 }$ y, M! T# o$ k1 f* u- ~# n一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话:“据我所知,鸟类中会说话的只有鹦鹉,而鹦鹉是飞不高的”。- V' j- e5 Y" E, r/ _6 t& v
' L7 |) A) k( w3 i& r
0 i! ~/ B6 ^( n& \
最短的自传
! Z( R6 v2 l5 v4 S2 |' R- q1 R C世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下:2 J: ]6 Q; K9 ?) a" C/ f# f1 V, T
2 {+ U3 j/ Q* C; d阿·诺贝尔呱呱坠地时,小生命差点断送在仁慈的医生手中。
" v! A. m0 m3 J' r
( f2 }! Z3 }: p4 L0 ~
9 O$ G! x1 I' @) v% {+ N2 d% N主要美德:保持指甲干净,从不累及他人。+ k! h5 a( Y. ~2 [6 X
" a) [& K" K6 @( F1 g
主要过失:终身不娶,脾气不佳,消化力差。
8 q- e' W9 g. I k, B& O
, A9 o9 r% [: L9 {+ e( X) M / { I6 X C9 F. p2 X4 c' k
唯一愿望:不要被人活埋。+ f& i3 D0 J6 R& b+ {- C
1 P7 l% I' F# ]$ N- f& W 4 ]/ ~0 X0 g1 O7 Z8 S a
最大罪恶:不敬鬼神。
& Y/ V% f% ]5 M$ h
3 b3 y, ]: d, G; ~
. @+ x2 a0 N% g$ ]1 b/ G主要事迹:无。$ r' F$ l& h- O
- m7 ^) P/ N. c8 }* z6 t) M" t 1 A7 y: `/ ?/ ?2 Y
最短的电报
9 n# b; F+ e& g8 K 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报,询问他的一本新书的销路如何,电报的全文是“?”,而出版商的回电是“!”。
% K9 r; F0 W. g& h. ]; ~. E5 k% W. [1 \1 ?, m. U
% h) a+ I- ]/ ^5 f( J- V" u/ G 当然,美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里,既有参天大树,又有乔木虬藤,还有纤草细卉。我们读精短文章,听短话,可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉,就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |